Una fantasía se convierte en realidad en mi cabeza y sigo ese curso, la amplío, pacto con ella, creando personajes falsos a su alrededor con quienes medianamente interactúo. Un recuerdo puede darme la vida en la oscuridad y, a su vez, ese recuerdo se puede convertir en una fantasía añorando lo que no puedo alcanzar. ¿Cómo nos pervierten nuestros propios relatos?, ¿Cuál es la línea que divide el deseo de crear en la realidad, del deseo de crear en la fantasía? ¿Cuál es más real? ¿Cuál hace menos daño? ¿Los metaversos digitales o cuánticos acabarán con esta dicotomía?
Pienso en el mito de Ariadna abandonada, ese que ha construido más a Teseo matando al Minotauro, a Teseo héroe, al monstruo derrotado. Pienso en cómo la protagonista, la que se ganaría el Oscar, es Ariadna porque ella es la que mueve el hilo de la historia. Sin embargo, el abandono es el discurso hegemónico de su propio mito a pesar de que ella es la iniciadora, la que salva y la que, posteriormente, abandonan para luego ser amada nuevamente. Como diría la escritora Katherine Angel en su ensayo El buen sexo mañana (Alpha Decay, 2021), la mujer está signada por la acción que hizo o vivió una vez, quedando su historia marcada para siempre. ¿No es eso el mito del Minotauro que nos queda en nuestra cabeza, la Ariadna abandonada y el Teseo héroe?
Pienso en Loki, la serie de Disney del universo Marvel. Otra cosmogonía que bebe de los mitos griegos. Loki es igual que Ariadna, está signado por una creencia en el relato de Marvel y sus películas. Es el villano abandonado por los suyos, su mito como el dios de las mentiras no lo deja ir más allá dentro de la saga cinematográfica.
Sin embargo, esta nueva serie de televisión descubre una nueva versión o las miles de versiones –llamadas variantes en la serie- de él mismo. De eso va la historia, de las múltiples formas del “yo” que podemos ser. No solo somos una persona maligna y mentirosa: “Yo sé lo que muchos niños no: nadie malo es verdaderamente malo y nadie bueno es completamente bueno” dice Loki. Todo antihéroe tiene su lado bueno, su potencial transformador que varía para poder verse y descubrirse, perdonarse o aprender que no se es solo una cosa: tenemos múltiples versiones.
Sylvie, la versión femenina de Loki, no ha terminado de pasar por su odisea y por eso no confía en Loki. Mientras que el protagonista de la serie ha recorrido su camino del héroe y deja de mentirle a su alter ego femenino porque comienza a confiar, deslastrándose así de su propia autoficción. Loki nos enseña sobre los espejos y las creencias que llevamos en la mochila, sobre cómo el amor propio consiste en aceptarnos siempre como somos, como vamos cambiando, más allá del discurso de lo que debemos o creemos ser.
La tradición artística, quizás, ha quitado al mito su complejidad
El mito de Ariadna y muchas de las diosas, heroínas o princesas de los mitos griegos reflejan muy bien esas creencias de las que hablo. Ariadna tan pura, tan casta y tan abandonada que los pintores dieciochescos solo la pintaron en su versión más triste, despechada en la orilla de una playa en Naxos. “Pocos artistas han mostrado a Ariadna como portadora del hilo” afirma Mireia Rosich en su ensayo En la estela del mito (Kairós, 2021), es por ello que me pregunto dónde está la Ariadna libre, princesa, que decide por amor acabar la tragedia iniciada por su padre, fecundada por su madre y llevada a cabo por su hermanastro, el minotauro. La tradición artística, quizás, ha quitado al mito su complejidad, a esa Ariadna iniciática que acaba con todo, que por amor acaba con la tragedia dejando atrás a su familia, siendo la verdadera heroína del pueblo de un héroe que la traiciona.
Ariadna le entrega el hilo a Teseo, salva a los atenienses del apetito de su hermanastro, pero su camino la lleva al abandono. Teseo la abandona, la deja sola y exiliada en un territorio que desconoce. ¿Es justo? ¿Es Teseo el héroe o un simple ser humano? En su libro No siento nada (Reservoir Books, 2021) la ensayista gráfica, Liv Strömquist, Teseo simplemente abandona a Ariadna porque se le ha acabado el amor. Si es justo o no, ya queda a la interpretación del mito.
A diferencia de otras heroínas, diosas o brujas griegas, Ariadna es rescatada por un dios que sí la merece y es generoso con ella: Dionisio. “Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así sufre un dios, un Dios. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería Ariadna”. Nietzsche es estudiado por Victoria Cirlot en Ariadna abandonada. Nietzsche trabaja en el mito (Alpha Decay, 2021), un ensayo donde se nos desvela cómo la relación del filósofo alemán con Richard y Cósima Wagner replantean sus estudios y ensayos. Cósima era su Ariadna y durante 10 años ambos se centraron en este mito griego y su obra filosófica. No es de extrañar que Nietzsche en el Ecce Homo afirme que Dionisio merece a Ariadna porque es el único que entiende la intensidad de su sufrimiento.
¿Cuántas veces no nos sentimos acobijados por un relato que es de otro y no sabemos caracterizarnos sin él? Hasta hace poco sentí que mi nombre me destinaba, que Ariana, de Ariadna, me signaba al desamor y al abandono, que mi corazón roto anatómicamente, esa cardiopatía que tengo desde que nací, era la comprobación de mis múltiples relaciones tóxicas, de Teseos que me utilizaban para darles un hilo con el que recomponerse, para irse o para no verme. La creencia me hizo tan desconfiada -como Loki en el universo Marvel- que no había pensado en otra posibilidad emocional para mi, que había otra Ariadna del mito que me fortaleciera. La Ariadna iniciática, la que valiente que sabe que matará a su hermano por el bien común, o la enamorada, por ejemplo. ¿Por qué no podemos ser libres de nuestras propias creencias? ¿Dónde está el libre albedrío, ese por el que Sylvie en Loki, llega a expandirlo todo, llevándonos al caos solo por averiguar qué hay más allá?
Las creencias se acaban cuando el relato se expande, cuando empezamos a observar las múltiples versiones, rutas de escape y lenguajes para crear una nueva estrategia de vida, una nueva rama en el laberinto que recorre aquello que no habíamos visto. El multiverso de Marvel, no el de Facebook, es un ejemplo de las variantes y los diferentes universos que vivimos, de las miles de formas de cambiar de opinión, de cambiar de idea como diría Aixa de la Cruz.
Las creencias limitan, son literales, como los debates actuales, vacíos
Las creencias limitan, son literales, como los debates actuales, vacíos. Mirar a un lado de esa creencia abre un nuevo camino, un nuevo relato. Por eso existen miles de variantes, de versiones dentro de la literatura griega, nadie sabe exactamente donde nació Zeus ni Afrodita, ni si realmente Dionisio raptó a Ariadna y la convirtió en su amante después, o si Ariadna al ser abandonada por Teseo invocó a Euménides para vengarse y por eso a Teseo se le olvidó cambiar las velas al acercarse a Atenas.
La belleza de los mitos griegos reside en su poder de manipulación y complejidad del relato. No hay relato hegemónico como el que los ingleses en el siglo XVIII representaron, o como los pintores que se enfocaban solo en ver a Ariadna abandonada, o como se minimizaron a diosas como Atenea en La Odisea. Esta diosa, para la escritora Carmen Estrada en Odiseicas (Seix Barral, 2021), “es la urdidora de la trama, la que diseña el plan que permite el regreso del héroe…una auxiliar inestimable no solo de Odiseo, sino del narrador”.
En la reinvención está el relato y el final de una creencia que cercena posibilidades. Amplifiquemos así la afirmación de Dionisio a Ariadna, donde explica que hay que odiarse primero para poder amarse y ella, en su versión de iniciadora de historias, le responde: “Yo soy tu laberinto”.
Gracias a mi amiga y colaboradora de esta página, Mariana Sequera, por ayudarme a ordenar las ideas con este texto.
